最近感觉身边每个人都在追《繁花》。
有人说，这是一部魔都版的《美国往事》，内地版的《大时代》。
十里洋场、纸醉金迷、江湖义气、时代变迁，种种元素配合着主人公阿宝的人生起伏次第展开。
也有人说，这是一部高质感的男频爽剧。
阿宝一路开挂，总能在人生的关键点遇到贵人，实现阶层跃迁。
有点不真实。
无论如何，《繁花》世界富贵迷人眼，说王家卫花了 5 亿去拍这么一部电视剧。
而正是这种富贵感的营造，引发了不小的争议。
有网友说 "90 年代我们那出个万元户就不得了 "，繁花里的人就那样了，开玩笑吧。
首页有博主吐槽说这繁花也太假了，那时候中国一穷二白，哪有片子里那么纸醉金迷啊。
还有人拿《繁花》和《山海情》作比较，感慨：
都是 90 年代。
前者讲了中国最富的地方发生的故事。
后者描摹了贫瘠的地方是何其一穷二白。
头顶同一片天空，人们的命运却如此参差。
更微妙的是——
先进地区的网友怀疑《山海情》不真实，不相信会有家庭穷到合穿一条裤子。
后进地区的网友吐槽《繁花》太悬浮，不相信 90 年代初的上海这么富。
比如剧中一个上海比较有钱的出租车司机，居然能在 1993 年拿出几百万存款，还拉上其他工薪阶层的亲朋好友，凑了两千万现金去炒股。
进贤路上一家只有两个灶台的小饭店，两个商人吃三菜一汤，外加老酒，给了老板娘四千块。
如果上面这些都是 " 宝总 " 朋友，不具代表性的话，那黄河路上的挥金如土，更让观众们表示大受震撼。
某个老板在饭店里谈成了一单生意，于是给店里每桌客人都送了只霸王别姬。
一晚嗨下来，账单总共三万五。
千言万语汇成一句话："90 年代的上海，哪有这么精致？"
很多人问，王家卫这拍的到底是民国时候的上海还是现在的上海？
王家卫这是把香港的浮华带到那时候的上海来了吧。
应该说，电视剧不是纪录片，难免会有夸张的成分。
也不可避免地带有导演的个人风格。
但伴随着这些质疑声，是越来越多的本地人出来表示，王家卫一点都没夸张。那会儿的黄河路就是这么浮夸的。
这场景基本是 100% 还原，和他们儿时的记忆一模一样。
甚至电视剧还拍的保守了。
富的人比《繁花》更富，穷的人比《山海情》更穷。
看这 90 年代的黄河路：
看看 1993 年开业的苔胜园：
是不是和至真园没啥区别？
苔圣园店长回忆说：
" 黄河路在 90 年代，全都爆满，生意好得不得了 …… 当时全国做生意都刚起步，如果要谈生意，都是要在饭桌上谈成的。"
" 当年黄河路上新店开的时候，基本都会请香港明星来剪彩。"
" 天天没有日夜。早上十点开门，夜宵大家一路吃到早上六七点钟都有。晚上翻台，一个台子翻个三四遍甚至四五遍。以前的美食街，白天还好一点，晚上人密集得不得了，出租车一路排满整条黄河路。"
" 黄河路的椒盐大王蛇，要香，肉不能老，一条蛇五六斤甚至七八斤。那时有个大老板住在体育宾馆，一个礼拜六天都在我们这儿吃，大王蛇是他包掉的，当时流行大王蛇。帝王蟹、象拔蚌、澳龙、东星斑，也是餐桌上必须要有的。"
烟花炮仗各家一轮轮放过来，放几个钟头，一家放得比一家响，整条街走不动道，" 烟花纸堆得有地毯那么厚。"
《繁花》的大背景是改革开放初期。
当时的中国已经经历了两波 " 先富潮 "：
一波是 80 年代，城市里的个体经济和农村里的乡镇企业捧出了第一批 " 万元户 "。
另一波是 90 年代资本市场开启，少数幸运儿一夜暴富。
著名的上海 " 杨百万 " 就是典型例子。
这两波先吃螃蟹的人，成了当时实打实的先富阶层。
而当时的上海作为改革开放的桥头堡，已经相当繁华。
1988 年，上海人就流行过圣诞节了。
荷包充实的人可以在新亚大酒店享受通宵舞会和圣诞大菜，还能去百乐饭店点圣诞火锅。
普通工薪阶层呢，就去 " 老大昌 " 买点圣诞点心。
1992 年，和平饭店的圣诞晚会，一张入场券卖 888。
在那里，可以观赏到国内首次公开演出的比基尼舞蹈。
同样是 1992 年，中国城镇居民人均可支配收入 2027 元。
上海人的平均月薪是 356 元，平均年薪是 4272 元。
但这一点都不影响同时期的虹桥夜店，有人开得起 8000 元一瓶的路易十三。
这家夜店由深圳大佬经营，开业当天的气势比李李的至真园还大。
毛阿敏、巩俐好多明星都前来助阵。
《繁花》里的黄河路美食街，在 1993 年 9 月正式挂牌成立。
当时的黄浦区政府为了招商引资，给商家提供了不少便利。
优越的营商环境让这条不足 800 米的街道开了 60 多家饭店。
它们的名字也相当豪横。
直抒胸臆地叫 " 大富豪 "、" 大香港 "；讲求含蓄地管自己叫 " 雅园 "、" 乾隆酒家 "……
每逢新饭店开业，放烟花放炮仗留下满地 " 开门红 "，那叫基操。
能请来港台明星站台，才算 " 有派头 "。
" 至真园 " 那块宝地在现实中叫 " 苔圣园 "。
90 年代，包间最低消费 2000 元。
鼎盛时期，这家饭店每月能做出1000 万的流水。
上海前首富周公子，曾在黄河路上开了一家五层楼的豪华饭店，名叫 " 阿毛炖品 "。
这里佛跳墙 58 元一位，秘制炖鹿肉 22 元一位，红烧大排翅 188 元一位。
依这定价，一顿吃掉三四百很正常。
对先富阶层来说，纯属毛毛雨。
对工薪阶层而言，一顿吃掉一个月工资，想都不敢想。
他们的生活虽然比《山海情》好，但也不至于如此铺张。
哪怕对于少数月薪达到一千的上海人来说，这也是奢侈的。
套用 " 懂王 " 的名言：" 或许这就是人生。"
很多热批评《繁花》，觉得它不接地气。
觉得这种小人物一夜暴富的故事和普罗大众无关。
但说起来，当时的上海确实有不少机遇。
遇上单位分房、拆迁动迁、出国打工 ……
一些赶上趟，又有财商的人，后续就能发财。
就说打工吧——
我大学时的同声传译老师，是中国顶级的德语同传翻译之一。
他说自己在 90 年代给德国人做会议翻译，一天就能赚 100 美元，而那时中国人的平均年收入才 300 多美元。
这薪酬在我们看来是天价，可德国人却觉得很实惠。
100 美元一天就能找到个高级会议口译，简直太合算了。
其实现在你去一些贫穷落后的国家，也会有这种感觉。
去坦桑尼亚的时候，导游告诉我说，坦桑尼亚一名普通工人一周的工资大概等于 20 美元。
而这里的向导和司机，如果接到的客人是欧美人，那一天光小费就能收到 20 美元，相当于普通工人一周的工资。
所以，我们导游说他很骄傲能成为一名导游。
而我们 30 美元就能包一天的车，带车带司机，也是觉得简直太合算了。
于是想到某经济学家的话。
" 掌握定价权的人，就掌握了财富本身。"
尽量离掌握定价权的群体近一点，也许这就是赚钱之道吧。
老底子，士绅家打碎个杯盏，都够外头的穷人活一年。
贫富差距、地域差距自古以来都是客观存在。
有人在 90 年代经历《繁花》，就有人在《山海情》里负重前行；
有人困在《股疯》里，也有人在经历《漫长的季节》……
也正是因为这样，我们以前才要搞集体化和三线建设，现在要搞扶贫和乡村振兴。
为的就是缩小差距，平衡发展。
所以，大可不必觉得别人在装穷或者摆阔。
看剧罢了，轻松一点。
其实，伴随着 " 基建狂魔 " 的发力，现在大家的差距反而是在缩小的。
1993 年，上海人均 GDP 1.1 万元，全国人均 GDP 不到 3000 元。上海是全国的 4 倍。
2022 年 , 上海人均 GDP 18 万元，全国人均 GDP 则有 8.6 万元。上海是全国的 2 倍出头。
可以说，上海依然是全中国发展最好最富裕的城市之一，但中国也崛起了其他许多富庶城市群。
至于上海繁华，也从来不只是占比不到 15% 的原住民造就的。
而是依靠一代代外来的移民，从全国各地来到上海打拼，一起创造了大上海的繁荣。
所以我们没必要把《繁花》看成是 " 上海人的自我炫耀 "。
它更像是对时代中每一个逆袭者的致敬。
《繁花》里的老总们能靠着左手炒股票，右手做外贸发家致富，是因为他们生在了一个好地方。作为最早开放的地方，充满了机遇，也被他们抓住了。
而对于《山海情》来说，生活在内陆的主人公们基本就和外向型经济的红利绝缘。
要想在经济全球化的大潮里喝到汤，除非背井离乡去沿海城市打工。
他们最后也确实纷纷去福建了。
今天，社会的流动性越来越大。
市场经济的大潮下，不同区域、不同人群面临的发展机会或许还比 90 年代更多了。
大家不再需要像 90 年代那样挤到大城市去淘金，讨生活。
当每个地方都有了自己的特色产业之后，人们不用背井离乡也能找到机遇。
某位经济学家曾经开玩笑，说过这样一句话：
" 养鸡养猪不如养上海人。"
这话被自媒体恶炒，引发了不小的争议。
其实人家讲的是，浙江安吉县有个村，本身人口不到 1000 人，外来的上海人却有 3000 多人。村里 4 亿多的投资，都是上海人带来的。
" 上海人会投资，把他们的余钱剩米带到浙江。农村人们就不用再辛苦地养猪养鸡了。"
由这个小例子出发，学者想表达的是一种更宏大的愿景：
在我国搞工业化的初期，让城市先富起来这没问题。
可现在城市已经富起来了，所以也该轮到资本下乡，城市反哺农村了。
我觉得这个思考很有价值。
与其争论一个电视剧是否真实，或许意义不大。
更有价值的讨论难道不该是：如何让《繁花》的先富们帮帮《山海情》的后富们？
发展的问题要在发展中解决。
希望发展能解决更多问题。
